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Russisch ist ihre Muttersprache. Aber als Literatursprache hat die 1970 in Kiew 

geborene Katja Petrowskaja Deutsch, die „Sprache der Täter“, gewählt. In ihrem 

Debüt Vielleicht Esther erzählt die in Berlin lebende Autorin und Journalistin 

außerordentlich ergreifend, aber überraschend leichtfüßig, die Geschichte ihrer jüdischen 

Familie. Es handelt sich um eine Familienrecherche, die Katja Petrowskaja vom Berlin 

der Gegenwart über verschiedene Schauplätze in Polen in die Vergangenheit bis ins 

Kiew des Jahres 1941 führt. Für das Kapitel, in dem die Autorin imaginiert, wie die 

Urgroßmutter, die vielleicht Esther hieß, von deutschen Soldaten in den Straßen Kiews 

erschossen wird, erhielt Katja Petrowskaja 2013 den Ingeborg Bachmann Preis. Noch nie 

ist die Geschichte einer jüdischen Familie im 20. Jahrhundert so literarisch 

dahergekommen. Es handelt sich um eine Familienrecherche, die, bei allen spürbaren 

Folgen der Vergangenheit über Generationen hinweg, auch einen Neuanfang darstellt. 

Das Gefühl des Verlusts nimmt Katja Petrowskaja schon als Kind wahr. Sie vermisst so 

viele Verwandte. Fehlende Familienmitglieder sind im Kiew der 1970er Jahre aber 

nichts Ungewöhnliches. Meist handelt es sich um Kriegsopfer, die die sowjetische 

Gesellschaft zu Heroen stilisiert. Katja Petrowskaja erlebt als Sowjetkind die Fixierung 

auf eine Gegenwart, in der „die Verluste des Krieges einen unerschöpflichen Vorrat 

unseres Glückes bilden sollten, denn wir lebten nur, weil sie für uns gestorben waren, 

und wir sollten ihnen für immer dankbar sein“, schreibt die Autorin in Vielleicht 

Esther. Erst im Laufe der Jahre begreift Katja Petrowskaja, dass die fehlenden Mitglieder 

ihrer Familie nicht im Großen Vaterländischen Krieg gestorben sind. 

Urgroßmutter Anna und Urgroßtante Ljolja „liegen“ in Babij Jar, heißt es in der Familie. 

Aber was bedeutet das? Die Namen „Rusja“ und „Jusek“ fallen. Auch sie sollen den 

„Bürgersteig mit der Zahnbürste“ geputzt haben, hört Katja als Kind. Damals kann sie 

diesen Satz nicht zuordnen und assoziiert die saubere Schweiz. Erst mit zunehmendem 

Alter ahnt Katja Petrowskaja, dass auch sie nicht „verschont geblieben sind“, 

Familienmitglieder im Holocaust verfolgt und ermordet worden sind. Jahrzehnte lang 

hatten die Eltern und Großeltern in der Sowjetunion ihre jüdische Identität 



  

verschwiegen, das Erbe nicht an die Kinder und Enkelkinder weitergegeben. Katja 

erfährt davon erst, als Tante Lida ihr ein Familienrezept mit einem Hinweis auf die 

jüdische Tradition vererbt. Zu den berührendsten Szenen dieses Buches gehört, wie 

Babuschka Rosa nach Jahrzehnten des Verdrängens zum ersten Mal wieder die 

jiddischen Lieder ihrer Warschauer Kindheit singt. Die Perestroika hat es möglich 

gemacht. Enkelin Katja hat Rosa von der ersten Auslandsreise nach Polen 1989 die 

entsprechende Schallplatte mitgebracht. 

Die Verwandten wollen Katja Petrowskaja „ohne Gesichter, ohne Geschichten, wie 

Leuchtkäfer aus der Vergangenheit“ erschienen sein. Also hat sie angefangen, deren 

Lebens-und Sterbeumstände zu rekonstruieren. Manches lässt sich in Archiven 

nachlesen, Anderes erreicht Petrowskaja überraschend durch Zeit und Raum. Zum 

Beispiel klingelt am Silvesterabend 2011 bei den Eltern in Kiew das Telefon. Für Katja 

Petrowskaja ist es ein Anruf aus dem Jahr 1940. Denn die Anruferin, eine alte Dame aus 

Israel, entpuppt sich als ehemalige Kiewer Nachbarin. Der Vater schluchzt als erster auf. 

Alle anderen Bekannten der Generation haben nicht überlebt. Über das Internet stößt 

Petrowskaja auf entfernte Nachkommen in den USA und Großbritannien. Auf Ebay 

findet sich ein Foto des Hauses in Warschau, in dem Urgroßvater Ozjel einst eine Schule 

für taubstumme Kinder führte. Das Foto bringt den Nachkommen eines 

Wehrmachtsangehörigen bei der Versteigerung siebzig Euro ein. Eine Information, die 

einem den Atem stocken lässt. Von nüchtern bis tränentreibend, manchmal sogar 

komisch bereitet Katja Petrowskaja die Geschichten ihrer Familie in vielen kleinen 

Kapiteln auf. Sie ordnet die Unmenge an Stoff und die jahrelange Recherche als 

Wanderung von Berlin nach Kiew, durch die Schichten der Zeit und Historie an. Eine 

Wanderung durch die zerstörte Kriegslandschaft Osteuropas, in der die Vergangenheit 

bis heute spürbar ist. So wird in Warschau gerade ein Theaterstück über den Mord an 

den Juden von Jedwabne durch die polnischen Nachbarn aufgeführt. In einer polnischen 

Kleinstadt, in der ein Teil der Familie einst lebte, trampelt man auf jüdischen 

Grabsteinen herum. Man hat mit ihnen die Straße gepflastert. Petrowskaja ist eine 

fantastische Beobachterin, die permanent aussagekräftige Verbindungen herstellt. 

Urgroßonkel Judas Stern erschoss 1932 in Moskau den deutschen Botschafter und wurde 

zum Tode verurteilt. Urahne Simon Heller gründete im 19. Jahrhundert in Wien das erste 

Internat für taubstumme Kinder. Über Generationen brachte die Familie mütterlicherseits 

gehörlosen Kindern das Sprechen bei. Katja Petrowskaja will sich an die Fakten gehalten 

haben. Nur da, wo es keine Zeugen und Beweise gibt, hilft ihr die Imagination. Die 

Urenkelin stellt sich vor, wie die gebrechliche Urgroßmutter voller Vertrauen ihren 

deutschen Mördern entgegen ging. „Ihr ging entwickelte sich wie ein episches 

Geschehen, nicht nur weil Vielleicht Esther sich wie die Schildkröte aus den Aporien 

von Zenon bewegte, Schritt für Schritt – langsam aber sicher“, heißt es in dem Kapitel, 

mit dem Petrowskaja die unbekannte Urgroßmutter als literarische Figur verewigt. 

Die Grenzen zwischen den Ländern und die Grenzen zwischen Vergangenheit und 

Gegenwart verwischen, die Geschichten der Familie Petrowskaja und der von Millionen 



  

europäischer Juden treten hervor. Vielleicht Esther ist eine Reflexion über die nicht 

nachlassende Wirkungskraft der mörderischen Geschichte des 20. Jahrhunderts, in der 

das Überleben von Zufällen abhing. Es ist die Geschichte einer Selbstvergewisserung 

und eines Neuanfangs. Denn Katja Petrowskaja bestimmt sich nicht mehr durch die 

lebenden und die toten Verwandten und ihren Orten, sondern durch ihre Sprache, die sie 

hier so bildhaft, assoziativ, meisterhaft einsetzt. „Mein Deutsch, Wahrheit und 

Täuschung, die Sprache des Feindes, war ein Ausweg, ein zweites Leben, eine Liebe, die 

nicht vergeht, weil man sie nie erreicht, Gabe und Gift, als hätte ich ein Vöglein 

freigelassen“, heißt es in Vielleicht Esther. 

Über die Autorin 

Katja Petrowskaja, 1970 in Kiew geboren, studierte Literaturwissenschaft in Tartu 

(Estland) und promovierte in Moskau. Seit 1999 lebt sie in Berlin und arbeitet als 

Journalistin für russische und deutsche Print- und Netzmedien. Seit 2011 ist sie 

Kolumnistin bei der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Für ihre 

Erzählung Vielleicht Esther erhielt sie den Ingeborg-Bachmann-Preis 2013 und war für 

den Preis der Leipziger Buchmesse 2014 nominert. 
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